
                                        Mrtvá duše Virginie Woolfové
   Řeka Ouse dnes teče opravdu pomalu. Stojím na jejím břehu a poslouchám šum vody, který mi připadá klidnější, než cokoliv jiného na světě. 
  Studený vítr se opírá do mého hnědého kabátu a já cítím tíhu kamenů v kapsách. Sbírala jsem je cestou sem. Jeden po druhém.
   Dívám se na vodu a přemýšlím. Řeka je zvláštní věc. Nikdy není stejná, a přesto je stále tou samou řekou. Podobá se lidské mysli. Nikdy se nezastaví, jen plyne. 
   Udělám několik kroků blíž k hladině a na okamžik zavřu oči. Pak najednou všechno zmizí, je ticho a tma. Ale ne obyčejné ticho. Jsem zmatená v čase. Nevím, jestli uběhla pouze vteřina, nebo celý rok. 
    Když znovu otevřu oči, jako by se nic nezměnilo. Jen já jsem jiná. Vystoupím z vody a pomalu se rozhlédnu. Kolem mě prošel cizí člověk a ani netuší, že stojím hned vedle něj. Jenže já už tam vlastně nestojím. Najednou si uvědomím, že neslyším své vlastní kroky. 
    Chvíli jen stojím na jednom místě a pozoruji cestu kolem řeky. Náhle se objeví  dívka. Nemůže jí být více než patnáct let. Na sobě má žluté šaty a  blonďaté vlasy v culíku. 
   Pomalu si sedne na kámen nedaleko vody a otevře svůj zápisník. Vítr jí obrací stránky  a ona si je přidržuje prsty. 
    “Paní Dallowayová řekla, že květiny koupí sama,” píše a u toho si šeptá. Ta slova znám až moc dobře. Ztuhnu. Protože najednou pochopím, kdo ta dívka je. Není to náhodná slečna, jsem to já. Z nějakého důvodu se mi hrnou slzy do očí. Jak je sakra možné, že jsem se ocitla v minulosti? Jak se to stalo? Mám plno otázek. 
    Najednou mám opět před očima tmavo. Otevírají se mi vzpomínky. Cítím, jak všechno, co jsem zažila, proudí skrze mě najednou - radost, úzkost, láska i obrovská tíha, kterou jsem nosila. Srdce mi zpomaluje. Cítím, jak se lehkost šíří od prstů do celého těla. Pomalu se vzdaluji, jako by mě vítr táhl s sebou pryč. Všechno kolem se mění a já už vnímám, že nastal ten čas…
   A přece jenom, ptám se sama sebe, zda by mi moje mladé já, Adeline Virginia Stephen, odpustilo. Jestli by pochopilo, že jsem to vzdala, že jsem to nezvládala. 
 Protože jsem  postavila  zdi dost vysoko, aby blokovaly bouři, ale necítila jsem ani slunce... 
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