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     Vše se odehrálo tak rychle. Po pár vteřinách se ozval výbuch, lidé začali zděšeně řvát a pobíhat. Většině jsem na očích viděl hrůzu, ale ty jeho se mi vryly do paměti. Reinhard Heydrich se tvářil, jako by ani nevěřil, že by mohl umřít. Celý svůj život věřil, že je nedotknutelný. Přemýšlel snad někdy nad tím, jak se asi tvářily ty miliony, co sám poslal na smrt? Nebo to pro něj byla čísla na papíře, postavy bez tváří, které ale spáchaly ten nejhorší možný zločin. Byli to Židi.
     Nedovolím si přemýšlet o následcích, i když je má budoucnost jako vytesaná do kamene. Bezmyšlenkově spěchám ulicemi Prahy a mé boty pravidelně klepají o šedé nerovnoměrné dlažební kostky. O ty stejné jako vždy. Po těch letech nejspíše znají délku mého kroku i tvar mých podrážek. 
     Na dveře klepu opatrněji, citlivěji než normálně. Vím, že bych tu neměl být, že si nezasloužím, co na mě čeká na druhé straně. Ale přece když opatrně otevře dveře a její oči pookřejí, když zjistí, že jsem to jen já, přeji si na vše zapomenout. Na Gabčíka, na Heydricha a hlavně na tu možnost, která mi v hlavě hryzá. Že i přes všechnu naši snahu to možná stejně přežije.
     A zapomenu. Když se její rty přitisknou na ty mé. Když mi její ruce jezdí po těle. Když mi do ucha šeptá, jak moc jsem jí chyběl. Tak zapomenu.
     A po dlouhé době znovu cítím klid. Ta konstantní paranoia, ten strach, ta hrůzostrašná představa o mém konci, to všechno dokáže zmizet jen když ležím v jejích rukou, jen když koukám do jejích očí. Jak se jen změnily od mé poslední návštěvy. Zmizela jiskra, zmizela ta její dětinská víra, že všechno dobře dopadne.
     Teď, když tu tak ležím a koukám do té modři, vidím jen realitu. Vyrostla. A zhrubla. Poznala život. Nebude mi už nikdy vyprávět o našem budoucím domě ani o našich dětech, pro které už začala vybírat jména. Protože žádné nebudou. Teď, když tu tak ležím a koukám do té modři, dochází mi, že po její zahradě bude pobíhat pár ratolestí. Nebudou mít ale mé hnědé oči. Budou je mít třeba zelené, jako ten, co ulehne na mé místo po mě. Nezdědí mé blonďaté rovné vlasy a nikde nebudou moct říkat, že jejich táta byl hrdina. Mých dětí jsem se vzdal, když jsem skočil tím padákem. Když jsem házel ten granát. Teď, když tu tak ležím a koukám do té modři, začíná mi docházet, co jsem provedl.
     Budu nahrazen. Nějakým jinochem, co si bude říkat taky vlastenec. Někým, kdo k jejímu bytu bude chodit po stejných kostkách. Někým, kdo nemá terč na zádech. Nahradí mě. Vidím to na jejích očích, na jejím výraze. A pane Bože věř, že byl hrozivější než ten Heydrichův.

