NEKONEČNĚ NEKONEČNÁ

Kdysi dávno, když Curt Cobain ještě nebral kokain a The Beatles chodili do jeslí, dokonce ještě dříve, než Edison vynalezl žárovku, v jedné zemi, kde se vzala, tu se vzala jedna kniha. Asi si říkáte, že kniha není jen jedna, že knih jsou po celém světě statisíce, ne-li miliony.

Ale tato kniha byla dokonalá: ne, že by měla nějak krásný obal nebo měla příznivou cenu nebo nejlepší obsah. Popravdě, tato kniha vlastně neměla vůbec nic. Tedy: skoro nic. A to skoro tu knihu dělalo dokonalou pro všechny, kteří se do ní začetli.

Tuto knihu totiž každý viděl jinak: každému ukazovala a odtajňovala právě to, co zrovna chtěl vidět, číst nebo osahat. Jeden v ní četl o zasněžených Himalájích, kde je každý pohyb navíc téměř jistou smrtí. Druhý zas snil o mnohobarevné a na všelijaké zvuky pestré džungli, kde žili jedovatí hadi, krásní ptáci a rostly zde překrásné stromy a plody všech barev, vůní a chutí. Jiný se zase ponořil do temných uliček Londýna, Paříže či své rodné vesnice, kde policista, chytající zloděje, se ocitl tváří v tvář jisté smrti, když na něj vrah míří pistolí, která je jistě nabitá…

Tohle všechno ta kniha obsahovala. Ale přece měla jednu vadu: nikdy a nikde nekončila. To bylo bez výjimky. Ať už dotyčný čas měl, nebo ne, ať už číst chtěl či nechtěl, číst musel pořád. Ten příběh byl přece vždycky podle jeho gusta: vše, co si kdy vysnil v nejtajnějších snech nebo o tom snad ani nepřemýšlel, teď četl, jakoby nic.

Když lidé začali propadat panice, protože knihu četl skoro každý, kdo měl oči a byl schopen písmena přečíst, řekli si A DOST! Nejprve to zkoušeli po dobrém, domlouvali jim, že takhle to dál nejde a ať se podívají, jak bez nich jejich rodiny trpí atakdále, ale bylo to ještě horší: jestli si ten zbytek nečtenářů myslel, že doteď aspoň trochu poslouchají, teď se zdálo, že už ti, kteří se začetli už ani nejsou schopni reagovat a tak je nechali být. A k dosavadním čtenářům se začali přidávat další a další, až těch, kteří tu knihu ještě nečetli, zbyla úplná hrstka.

Nějakou dobu se to ještě dalo vydržet, ale když už stromy shodily listí a místo něj na nich ležela bílá, studená pokrývka, jablka ležela shnilá pod stromy, protože je neměl kdo sbírat, obilí zůstalo zmrzlé na poli, protože jej nikdo neobhospodařoval.

A tak se sešla ta hrstka lidí, o které již byla řeč a rozhodla se, že jim domluví. Když přišli k na první pohled věčně čtoucím, dostali strach. Co když to nepochopí? Co když budou číst navěky? Jediný, kdo se nebál, byl ten, jehož jméno vám neřeknu, protože ho neznám, odkašlal si a řekl: ,,Moji milí, podívejte se kolem sebe a řekněte, co vidíte. Pole pustne, o děti se nikdo nestará… přemýšlejte o tom, jaké by to bylo tohle všechno nečíst, ale zase začít vážně prožívat: vzpomeňte si nebezpečí lezení po horách, výpravy v džungli, prodeje v dalekém Damašku.

. Hádejte, jaká byla jejich reakce. Správně, četli dál. Avšak nedlouho po tom dni jeden ze čtenářů náhle od knihy vstal a odešel. To byl ten, který snil o horách. Přidávali se další: Prodejce, dobrodruh, umělec, ale také zemědělec, služka, pekař, obuvník a mnoho dalších.

A co kniha? Víte, já sám nevím. Poté, co ji všichni přestali číst, se asi někam ztratila, někdo ji spálil nebo s ní dělal něco jiného, ale o tom už nejsou záznamy. Střípky té tajemné knihy se ale dochovaly a občas je můžeme najít i u sebe doma, v naší knihovně. A pokud se vám někdy stalo, že knížka byla tak skvělá, že jste jí nemohli přestat číst, asi jste objevili malý kousek dokonalosti.

Ale kdoví, jestli ta kniha vážně někdy existovala. Pokud to ale nebyla kniha, co by to bylo jiného? Život sám…?
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