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„Nikdy se nevzdáme!“ aneb příběh československých parašutistů z pohledu jednoho z nich 
Konečně je to tady. Naše mise. Po dvou letech v cizině jsem ani nevěřil, že se vrátím zpět domů do Československa. Tentokrát se však nevrátím ke své rodině, ve světě probíhá válka a já jsem na vojenské misi. Z myšlenek mě probudí prudké zadrncání letadla. „ Tak co? Můžeme, Jozefe?“ kývne na mě Jan a otevře dveře letadla. Musíme skočit. Otvorem se do letadla žene prudký ledový vítr.  Ujistím se, že mám padák pevně připevněný. Pohlédnu na Jana, a jakmile zazní rozkaz pilota, skočíme. Chvíli trvá, než se dostaneme z pochmurných mraků. Přistání je tvrdé, ale na to jsme vycvičeni. Zem je pokrytá sněhem. Není divu, vždyť je 29.12.1941. „V pořádku?“ ozve se mi za zády Jan. Přikývnu a rychle balíme padáky zpět do vaku. Avšak v tom si všimnu vytékající rudé tekutiny z mé nohy. Jan si jí také všimne. „Je to jen škrábnutí“ ujistím ho. Pokusím se krev zastavit a kulhavým krokem se vydávám za Janem směrem do nejbližší vesnice. Je krátce po třetí hodině noční a celá vesnice spí, když v tom jeden z místních hafanů začne nezastavitelně štěkat. Snažíme se ho utišit, ale marně. Vypadá, jakoby nás chtěl tesáky roztrhat na kousíčky. V oknech se objeví záblesk světla. „Honem! Pojďte sem!“ zašeptá vrásčitý stařík ve dveřích jedné chalupy. Na chvíli zaváháme. Nakonec se rozběhneme za staříkem a já si pro jistotu v kapse nahmatám pistoli. Stařík nás ve své malé světničce štědře pohostí, avšak pistoli stále držím. Dozvídáme se, že jsme ve vesnici zvané Nehvizdy kousek od Prahy. I přesto jsme náš cíl minuli o 100 km. Stařík nám nabídne nocleh, ale nevěříme mu, a vracíme se raději ven do zimy. Na kraji vesnice jsme objevili boudu, kde se rozhodneme přečkat do rána. Jan se pokouší spát, ale já nemůžu. Ta noha mě pěkně rozbolela, a tak aspoň vymýšlím plán na zítřejší den. 

Hned ráno se vydáváme na cestu. Náš kontakt v Praze se jmenuje Václav Růta. Cesta do Prahy je velmi náročná a tak zkusíme zastavit projíždějící auto. Řidič nás ochotně odveze až do Prahy. Václav Růta je velmi štědrý, schovává nás u sebe 5 dní, než se seznámíme s Janem Zelenkou-Hajským a spojíme se se sokolovskou odbojovou organizací Jindra. Členové Jindry o naší misi nic neví, ale i přesto nám pomáhají. Zařídí mi návštěvu doktora, který mi dá nohu zase do pořádku. Následující dny jsou si velmi podobné, až mi téměř splývají. Co pár dnů se skrýváme u jiné rodiny, neustále střídáme dívky, se kterými podnikáme zdánlivě nevinné procházky. Avšak jejich význam je velmi důležitý. Nenápadnost a obyčejnost teď musí být náš přítel, než to všechno vypukne. Den co den sledujeme osobu, která je cílem naší operace a plánujeme průběh útoku. Připravujeme si veškeré nutné vybavení, když k nám dojde zpráva o schůzi členů Jindry. S Janem vše pečlivě schováme a vydáváme se do kavárny. Před vchodem stojí jeden z členů a čte si noviny. Vypadá opravdu nevinně. Když nás zpozoruje, kývne hlavou na pravou stranu a nám je jasné, že musíme jít vedlejším vchodem. V místnosti plné obchodního vybavení a krabic zásob jsou už všichni členové. Mluvit začne Vaněk „Londýn nás informoval o vaší misi.“ Klepou se mu ruce a v jeho očích vidím strach. „Chci, abyste věděli, že jsem zásadně proti. Vždyť nás všechny zavraždí!“ Řekne vyděšeně. Pak se odmlčí. Hajský pokračuje: „Pokusili jsme se Londýn přesvědčit, aby tuto operaci odvolali. Ale naši žádost odmítli. Proto uděláme, co je v našich silách a dotáhneme to do konce.“ Dodá hrdě. Povíme jim o našem plánu zaútočit v prudké zatáčce z Kirchmayerovy třídy do ulice V Holešovičkách, kde vůz oběti musí jet na minimum. Pečlivě nás vyslechli. Nakonec se rozhodlo, že se k nám přidá ještě náš přítel z výcviku v Anglii Josef Valčík. Útok proběhne za pár dní, přesněji 27.5.1942.

Je to tady! Den útoku. Celou noc jsem nemohl spát, myšlenky mi utíkaly k dnešní akci a k tomu, co se bude dít po ní. Nejspíš na místě umřeme, nebo nás chytí Gestapo a zabijí nás. Tak či tak, nejspíš se nedožiju dnešního večera. I Jan se bojí. Poznám to. Třepe se mu celé tělo a rychle dýchá. V pokoji panuje absolutní ticho. Oba se oblékáme a navzájem se ujišťujeme ve správnosti našeho činu. Děláme to přece pro vlast! Balím si do brašny jednotlivé části samopalu, který byl určen k této misi. Jan si balí granáty. Pomalu vyjíždíme na kolech. Je krásné jarní ráno, svítí slunce, vítr si slabě pofukuje a i přes hluk tramvají slyším zpívat ptáky. Snažím se zapomenout na smrt, která přijde. Na místě už čeká Valčík, vypadá klidněji než já s Janem. Rozdělíme si úkoly a rozmístíme se na předem smluvené místa. Sednu si na lavičku. Máme dost času, oběť zde bude asi za 30 minut. Pomalu si skládám pod kabátem samopal. Pohlédnu na hodiny, 20 minut. Kouknu na Jana a Valčíka. Valčík si na druhé straně ulice zapálí cigaretu, ale Jan vypadá hodně nervózní. Snažím se klidně sedět a sleduji lidi okolo. Muže spěchajícího do práce, dvě ženy skloněné nad kočárkem s novorozenětem, starší paní rozhazující drobky holubům. Během chvilky se z 20 minut stane jedna minuta. Nedočkavě vyhlížím vůz. A nic. Ani následujících 5 minut se nic neděje. Když v tom ho konečně uvidím. Jede s velkou elegancí a noblesou, jako každý den, co jsme ho s Janem sledovali. Vidím připraveného Valčíka, jak přebíhá přes cestu přímo před autem. Auto prudce zastaví. Rozezní se výstražné zatroubení. A teď je má chvíle! Postavím se před auto a odhodím plášť. V ruce držím pevně samopal. Zmáčknu a…..nic. Zkusím to znovu. Nic. Samopal selhal. Řidič automobilu i sám zástupce říšského protektorátu Reinhard Heydrich vytáhnou pistole. Chci se dát na útěk, ale nohy mi zdřevěněly. Stojím a sleduji je. Jan však neváhá a hodí na auto připravený granát. Zazní obrovská rána a všude se valí kouř. Konečně se dávám do běhu. Utíkám ulicí, co mi nohy stačí, ale řidič běží za mnou. Povede se mi ho za běhu střelit do nohy. Svalí se na zem. Kolem projíždí tramvaj a tak rychle naskočím. Žiju. Přežil jsem. Ale přežil i Heydrich. Kde je Jan? A Valčík? To netuším. Vracím se zpět do bytu, kde jsme poslední dny ubytovaní. Na ulici už panuje chaos. Lidé se snaží skrýt před vojáky, kteří zatýkají a vláčí ulicí nevinné lidi. V bytě už dávno sedí Jan. Přežili jsme! I Valčík je prý pořádku. Oba se to ještě snažíme rozdýchat, ale i přesto okamžitě zapnu rádio. Nepovedlo se nám to. Selhali jsme. Naše mise byla neúspěšná. Akorát teď hledají viníky a vraždí nevinné. Prohledávají dům po domu a hledají nás.
 
O pár dnů později se dozvíme, že Heydrich zemřel na poranění po výbuchu granátu. Ale i přesto není důvod k oslavám. Hajský nás na pár dnů ukryje v kostele sv. Cyrila a Metoděje, ale není to nic platné. Je jen otázkou času než, nás najdou. Je to jako čekání na smrt. Bude to dnes? Nebo až zítra? Jan stále věří, že vyvázneme živí. Je to krásná idea, které se snažíme všichni věřit. Někdy nás členové Jindry přijdou informovat o dění v Protektorátu. Dozvídáme se o vypálení vesnic Lidice a Ležáky, o tisících mrtvých a spoustě dalších hrůz. Jsou tady. Najednou čelíme desítkám německých vojáků a bojujeme ze všech sil. Kostelem se rozléhá „Nikdy se nevzdáme! Slyšíte? Nikdy!“ Ale nedokážeme se bránit věčně. A tak než padnout do rukou nepřátel, vytáhnu pistoli. Přiložím ji k hlavě a…

Českoslovenští parašutisté úspěšně spáchali atentát na zástupce říšského protektorátu Reinharda Heydricha. Od dne atentátu až do 18. června 1942 se skrývali v kryptě kostela sv. Cyrila a Metoděje. Zradil je Karel Čurda - jeden z členů organizace JINDRA. Parašutisté kostel bránili 6 hodin v urputném boji. Někteří si vzali život sami, někteří podlehli až na následky zranění v nemocnici. Atentát byl důležitou operací, díky které Anglie prohlásila Mnichovskou dohodu za neplatnou a uznala Československo jako čestného spojence. Byl to jediný úspěšný atentát na vysoko postaveného německého představitele za druhé světové války.
