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Autobus je nebezpečné místo, i když to tak na první pohled nevypadá. Nemusíte nic dělat - stačí sedět a dívat se z okna na působivé scenérie, které večery raného jara nabízejí. Jak řekl Malý Princ: „Víš, když je člověku smutno, má rád západy slunce…“.
 Ten den jsem jela autobusem a četla ono dílo od Exupéryho. Na tvářích zabořených v knize jsem cítila doteky jarního slunce, které nehřeje, ale dává příslib o konci zimy. Dočetla jsem kapitolu, zavřela knihu a pohlédla z okna na krajinu ozářenou paprsky naší nejbližší hvězdy. Oranžové světlo s nádechy červené mě uvrhlo do bolestivých vzpomínek na to, jak to bylo kdysi…												„Tati, tati, chytej mě!“ volala malá holčička jedoucí z kopce na svém odrážedle. Malé nožky nestíhaly brzdit a do očí jí vstoupil strach. Proti slunci se rýsoval robustní a vysoký stín, který jí běžel naproti. Křičel: „Zatoč na trávu!“ Děvče poslechlo a trhlo řídítky prudce do strany. Přední kolo se jaksi zkroutilo a culíkatá dívenka přelétla přes konstrukci do křoví. Potlučené a poškrábané dítko vylezlo z křoví a stín, který už nabyl jasných podob, jí pomohl vstát. „Jsi v pořádku?“ zeptal se starostlivě rytíř, který přišel zachránit svou malou princeznu. Která malá princezna nebere svého tátu jako hrdinu? Každá – do jedné. „Mám odřená kolena,“ fňukla, „a bolí mě ruka.“ „Neříkal jsem Ti, abys tam nejezdila?“ Zeptal se vyčítavě a prohlížel si nožičky děvčátka. „Říkal,“ malá slečna svěsila hlavu a tvářila se zahanbeně. 						„Tak nasedej a jedeme domů,“ pokynul směrem k odrážedlu, kterému se zázračně nic nestalo. „Ale já se bojím,“ podívala se na tu nestvůru, kterou považovala za kamaráda a která jí tolik ublížila. Jistě, je jednodušší to svést na bezduché odrážedlo, že? Tatínek si povzdechl, vzal do jedné ruky onu nestvůru a druhou ruku nabídl holčičce. Nadšeně se jí chytla a zadívala se nahoru do zelených očí, které se tolik podobaly těm jejím. Náhodný pozorovatel by se snad pousmál – dospělý člověk, kterému se na jedné ruce houpe malá holka a na druhé odrážedlo, se nevidí tak často.				„Ty jsi taky spadl z kola, když jsi byl malý?“ ptalo se děvče a poskakovalo po asfaltové silnici. „Já ne, ale teta Libuška ano,“ pousmál se. „Budeš mi o tom vyprávět?“ zeptala jsem se a upřela na tatínka psí oči. „Dobře,“ odkašlal si a upřel pohled do dáli. Začal vyprávět melodickým hlasem…								„Byl horký, letní den a náš táta, tedy děda, u nás na zahradě kopal díru. Začal odpoledne; to už jsme byli teta a já s kamarády na kolech. Já, jako mladší sourozenec, jsem musel být doma už za světla. Díru jsem viděl, objel ji a kolo uklidil do kůlny. Když jsem šel dovnitř, zastavil jsem se a jámu jsem si prohlédl. Byla hlubší, než jsem já teď vysoký!“ „To musela být opravdu velká díra,“ pronesla holčička s účastí a přeměřila si tatínka pohledem. „To tedy byla. Teta přijela za tmy, a jelikož o díře nevěděla a neviděla ji, zahučela do ní celá i s kolem.“ „Au,“ ušklíbla se culíkatá. „Au,“ přikývl tatínek. „Kolo bylo zničené a teta nemálo potlučená, ale ona vůbec neplakala, a když bylo kolo opravené, dál na něm beze strachu jezdila. Byla moc statečná…“ „Já chci být taky jako teta Libuška!“ umínila si holčička, vzala si od tatínka odrážedlo a rozjela se. Tatínek se usmál. Přesně takhle to mělo být...										Po tváři mi stekla slza. Rozvod našemu vztahu dcera-otec zasadil krutou ránu, která se možná zhojí, ale zůstane po ní jizva a už to nikdy nebude jako dřív. Po vzájemném odcizování si táta našel přítelkyni, která (ač nepřímo) je také strůjcem toho, že jsme se už rok neviděli. Dneska je ten večer, kdy bychom vzali brusle a nehleděli na čas, na okolí, na nic. Jen bychom jeli a užívali si vítr ve vlasech, bolest v nohou a jiskry v zelených očích nás obou. Mám toho po tobě spoustu, tati: kudrnaté vlasy, zelené oči, postoj k životu, krevní skupinu, názory, výbušnou povahu a vzpomínky. Na brusle. Na fotbal. Na práci na domě. Na spravování aut. Na videohry. Na hokeje. Na cestování. Taky na alkoholismus, nepochopení, záchvaty vzteku a další. Ty dobré ale převažují.									V každém příběhu se skrývá nějaké poučení. Jako malé mi tátův příběh ukázal, jak překonat sama sebe a svůj malicherný strach tím, že už to přede mnou někdo dokázal. Při vyprávění toho mého jsem si uvědomila dvě věci: Vzpomínkám neutečeme. Potlačíme je, ale o to větší je pak jejich síla, když se dostanou ven. A za druhé – slzy nejsou známkou slabosti, ale citů. Jsou to tekuté vzpomínky, které se dostaly do očí. A vzpomínání bylo dnes hodně To mi dodává odvahu, a tak šeptám okenní tabulce, celému vesmíru, všem a nikomu: „Chybíš mi, tati.“ A druhá slza se spojila s první.
