**Dominik Jelínek, Uhersko**

Můj bratranec se jmenuje Dan, je trochu starší než já, rád jezdí na motorce a díky tomu zažívá různé příhody, o kterých mi potom vypráví. Tohle je jedna z nich.

…Pomalu otvírám oči a první, co vidím, jsou bílé zdi. V puse cítím hrozné sucho a hlava mě bolí, jako kdyby mě porazil vlak. Zdlouhavě se rozkoukávám a zjišťuji, že vůbec nepoznávám prostředí, ve kterém se nacházím. Chci se posadit, ale nejde to. Má levá noha je celá v sádře. Jenom prsty mi vykukují. Snažím se s nimi zahýbat, což se mi kupodivu daří, a aspoň za to jsem rád. Zkouším se natočit mírně vlevo a vpravo. To, co vidím, mi nepomáhá si rozpomenout, naopak mě to děsí. Všude cizí nápisy. Nedokážu identifikovat původ písma na časopisech, ani v místnostech. Pak mi ale dojde, kde určitě jsem. Postel, berle, bílé zdi, noha v sádře, bažant, kalíšek na léky a jasně rozpoznatelný, těžko definovatelný pocit sterilního prostředí. Jsem v nemocnici! Ale proč? Co se stalo? Nevím proč, ale v hlavě se mi objevuje první díl ze seriálu The Walking Dead, kde se hlavní hrdina Rick probudí v nemocnici z kómatu a zjistí, že svět ovládly zombie. Všechny indicie tomu zatím nasvědčují.

Kdyby se dával Oscar v kategorii „střih myšlenek“, jistě by hlavní cenu v této chvíli dostaly kroky, které se nesly chodbou – klap, klap. Pravidelný rytmus střídavých kroků, který nabýval na intenzitě, se přibližoval k mé místnosti. Všechny mé dosavadní myšlenky se rozplynuly jako pára nad hrncem a jediné, na co jsem myslel, bylo to, kdo otevře dveře. Nemohl jsem uvěřit vlastním očím. Do místnosti vstoupila krásná sestřička. Rudé rty, hnědé oči a vlasy černé jako uhel, dlouhé až po pás. Okamžitě a neodvolatelně jsem se zamiloval. Chvíli naprostého úžasu nad tou krásou přerušil známý hlas: „Nazdar, Dane, jak ti je?“

V tom okamžiku se mi vše jako mávnutím kouzelné hůlky Albuse Brumbála vybavilo. Jirkova tvář a hlas mi připomněl výlet do Alp v Itálii. Jak jsme si plánovali lyžování v Alpách, zjišťovali informace a zajímavosti o severu, rozměňovali peníze, tankovali benzín do motorek, přespávali v hotelech, kupovali skipasy a… Jedna nehoda na motorce po cestě. Já pak viděl jen černou tmu a poté bílé zdi.

Je to paradoxní, ale nikdy na tuto amnézii nezapomenu. Stav, když člověk sám sebe vnímá, dokáže pojmenovat věci, mluvit a chápat, ale vzpomínky a souvislosti mu unikají. Nicméně i dnes po letech na tuto událost vzpomínám rád. Kromě jiného jsem se naučil italsky, s čímž mi pomáhala jistá slečna v bílém, která se o mě dva týdny v Itálii starala.