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V krabici

,,Co je v těch krabicích?“ zeptal se profesor trochu nuceně. ,,Já nevim, asi boty,“ odpověděl rozmrzele Šimon, jako by to bylo to poslední na čem záleží.

Abych vám to vysvětlila. Šimon dneska přišel do školy v triku s potiskem krabic NIKE. Trochu chodící reklama, pomyslím si. Ale mlčím, protože na druhou stranu motiv krabic mi přijde poměrně originální. Myslela jsem, že to pro Šimona má alespoň nějakej osobní význam. Ale slovy: ,, Asi boty,“ zmařil všechny mé romantické představy a vrátil mě do reality deváté třídy, kde boty hrajou zásadní roli v životech studentů. Kdybych já měla na triku krabice, rozhodně bych nezmařila jejich obsahy botami.

Četli jste Malého prince? Beránek v krabici je prostě nejkrásnější a to jenom proto, že může být přesně takový, jakého chcete vy. Nic neomezuje vaší představivost, nic neomezuje beránka. V téhle krabici tady dole jsou hory. Vysoké hory s holými vršky a lesy temnějšími než kdekoliv jinde na světě. Svítí slunce, ale nahoře je zima a tak si musím vzít větrovku. Potom scházíme dolů. V údolí, tam co vytéká z hor ledová řeka, je louka a na té louce karavan. V něm ležíme my. Za oknem padá hvězda a já si přeju, aby prázdniny nikdy neskončily. A přeci je jim dávno konec. Alespoň jsem si je stačila uložit do krabice.

V krabici tady u rukávu je můj pokoj. Skoro stejný jako ten opravdický, ale s jedním rozdílem. Dveře jsou zamčené. Nikdo nechodí ven ani dovnitř. Jsem tam jen já. Ležím v posteli. Často poslouchám hudbu, někdy si čtu, ale vždycky piju vodu s citrónem. Je mi dobře a teplo. A hlavně mám klid. Tuhle krabici mám ráda u sebe.

U krku je taky krabice se zajímavým obsahem. Není v ní nic víc ani nic míň než benzínka v Řecku, blízko hranic s Makedonií. Přijeli jsme v noci. Je tu vedro. Mám tílko a kraťasy co jsou mi už asi rok malý. Je mi to jedno. Hlavně že jsme tady. Dáme si gyros. Pro ně je to fast food, pro mě to nejlepší na světě. Sedíme a je tu přesně ta řecká atmosféra, co není nikde jinde. Užívám si jí, cítím jí ze všech stran, z jídla, z hudby co hraje z repráků nad námi, z Řeků co se tu po práci koukaj na fotbal, z vedra a vůně připálenýho masa. V krabici s benzínkou se skrývá léto.

Tady nalevo je moc důležitá krabice. Byli jsme na puťáku. Moc jsme se nenadřeli, ale to je to poslední co mi dneska vadí. Batoh mě hrozně dřel do krku a bylo neskutečný vedro. Večer jsme hráli takovou blbou hru. Něco jako, napiš na tyhle lístečky tři věci který jsou pro tebe v životě nejdůležitější, a potom odhoď do ohně jeden, kterej si myslíš, že můžeš ztratit. Nebo tak něco? Už přesně nevím. A potom jsme seděli na molu u rybníka a byla tma, tak jsme ani neviděli jak moc to byl hnusnej bahňák. A bylo nám z tý hry všem trochu nanic a tak jsme mlčeli. A já jsem v ruce pevně svírala dva lístečky, co mi zbyly. Jako bych se bála, že mi upadnou do vody. Na jednom z nich bylo: *Radost ze života*, a na tom druhým: *Láska.* A možná padala hvězda, nebo možná ne. Jakoby na tom záleželo. Přála jsem si, abych je nikdy neztratila. Dvě věci, díky kterým se to na světě dá. Ne že by byly jediný, ale ten večer jsem měla prostě v ruce jenom je. Alespoň to se mi vyplnilo.

Nebo byste radši slyšeli: ,,No přece boty, když je tam logo NIKE?“ Tak to se omlouvám, že to zase kazím mojí romantikou. Taková už jsem. A všech, co by naplnili obsahy krabic, které můžou mít vždycky u sebe a které nemají žádné omezení, botami, je mi líto.